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Prefata

De ce am scris aceasta carte?

Desi am petrecut mult timp in atentia publicului, apropiatii
mei pot confirma cé sunt timid din fire §i, uneori, ciudat. De
asemenea, sunt o persoana foarte retrasa si, prin urmare, de
multe ori ezit s3 ies in lumina reflectoarelor sau si atrag aten-
tia asupra mea. Astfel, alegind sé scriu aceastd carte si sa
expun numeroase detalii intime din viafa mea, ma simt ne-
protejat si vulnerabil. Si mai dureros, dupd cum voi descrie
pe scurt, este ca faptul de a fi observat mi-ar fi putut pune
candva viata in pericol, atat mie, cat si familiei mele biologice.
Prin urmare, incé din copilérie, mi-a fost teamd sd ies in evi-
denta sau sa fiu vizibil.

Scrierea acestor pagini a fost initial menitd si serveasca
drept o excavare prealabild a partilor ascunse si renegate din
trecutul meu si din mine insumi, iar apoi sd ma ajute sa le
pun cap la cap, astfel incat sa le pot stipani si imbratisa pe
deplin. In timp ce ma luptam din rasputeri cu decizia de a-mi
impértéasi povestea, am avut un vis: stiteam la marginea unui
camp deschis. In maini tineam un teanc de pagini dactilo-
grafiate. Priveam spre pajiste si am simtit o briza puternica
venind din spate. Mi-am ridicat bratele §i am aruncat paginile
in vant, sa aterizeze unde vor. Si astfel, dragul meu cititor, iti
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ofer aceste pagini personale si vulnerabile din inima mea
catre a ta. Te invit sa ma insotesti in aceastd cilitorie de vin-
decare tulburitoare si provocatoare, dar, in cele din urma,
datitoare de putere.

Dorinfa mea este ca aceste amintiri si actioneze ca un
catalizator pentru tine, ilustrand, prin sentimentele si poves-
tirea mea, cum se poate obtine pacea i sentimentul de intreg,
chiar si dupa o trauma devastatoare. Sper ca povestea mea si
te incurajeze sa o spui pe a ta. Sunt ferm convins ci toti avem
povesti valoroase de spus si cd spunandu-le ne ajuti si cres-
tem si s ne vindecim.

In cele din urma, ma intreb: daci o poveste spusi este o
viata traitd, atunci, odata ce am spus-o, 0 mai pot lisa in pace?
Decizia de a arunca aceste pagini in vant o iau atit pentru
mine, cat $i pentru tine, martorul si cititorul meu implicat.
Asadar, permite-mi s incep cu cateva dintre inceputurile
mele.

Deoarece aceasta carte vorbeste despre trauma in stare purj, este
posibil sa trezeasca in cititor senzatii, emotii si imagini dificile. In
acest caz, sper ca vei profita de ocazie ca sé primesti indrumare
profesionald. Dacé esti practician Somatic Experiencing, te rog
sd vizitezi site-ul www.traumahealing.org.

(apitolul 1

Nascut intr-o lume a violentei

Ce este mai adevirat decit adevirul?
Raspuns: povestea

Zicali evreiasca (dintr-un discurs TED
tinut de scriitoarea Isabel Allende)

O poveste in desfasurare

Cu totii avem propriile povesti de spus, iar aceasta este po-
vestea mea. Este adevéirul meu. La fel ca papusile rusesti, este
o poveste cuprinsa in alte povesti. Asa cum spunea bunul
meu prieten lan, ,,cea mai scurtd distanta dintre doua puncte
nu este neapdrat o linie dreaptd”. Aceasta autobiografie de
povesti suprapuse este despre cilitoria sufletului meu. Este
calea adesea singuraticd, urmati de un misionar neagteptat,
improbabil si profund deficitar.

Unul dintre principiile de bazi ale metodei de vindecare
a traumei pe care am dezvoltat-o in ultimii 50 de ani este cd
nu le cerem oamenilor sa se confrunte direct cu traumele lor.
Ci ii incurajam cu blandete si vina la periferia acestor sen-
zatii, emotii si imagini dificile si i ajutam si acceseze mai
intdi anumite experiente corporale pozitive esentiale. Ceea
ce urmeazi este un astfel de exemplu de vizitare a unor amin-
tiri pozitive specifice, in vederea pregitirii pentru confrun-
tarea cu un episod terifiant de agresiune sexuald. Asadar, si
incepem cu o descriere a doua dintre experientele mele de
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ancorare fericitd din copildrie. Ambele au fost extrem de
incitante, dar au intruchipat §i siguranta si céldura iubirii
generoase.

Surpriza de ziua mea

Desi am avut o copilarie plind de violenta $i amenintéri cu
moartea, au existat cAteva momente in care m-am simtit iubit
si protejat. Imi amintesc de aceste doud experiente care m-au
lasat cu un sentiment de implinire si deschidere in suflet si
cu o topaiald exuberanta in picioare. Cred cd aceste amprente
senzoriale si emotionale m-au ajutat sd supravietuiesc la ceea
ce cu siguranta m-ar fi putut distruge.

In dimineata zilei in care am implinit patru ani, m-am
trezit cu o mare surprizd. In toiul noptii, parintii mei s-au
strecurat in liniste in dormitorul meu, in timp ce eu dormeam
adanc. Apoi, sub patul meu si in toatd camera, au instalat pe
furis sinele pentru un trenulet electric model Lionel.

Iti poti imagina incantarea mea cAnd m-am trezit in zgo-
motul trenului care se deplasa pe sine? Imediat, am sarit din
pat si am alergat la transformator, unde puteam controla
viteza trenului. Am actionat cu bucurie sirena trenului. Cred
cd aceastd surpriza mi-a dat un sentiment de uimire §i m-a
facut sa ma simt iubit si ingrijit. Reflectand asupra acestei
amintiri, imi amintesc de un moment si mai timpuriu, cand
am simtit extraordinara si exuberanta bucurie de a fi imbra-
tisat si facut sd ma simt extrem de special.

Cénd aveam in jur de doi ani, tatdl meu era consilier prin-
cipal intr-o tabédrd de vara din New England. Evocata de o
fotografie alb-negru, am o ,,amintire corporald® cu el stand
in piscind. Imi amintesc ci am alergat si am sarit si eu in
piscind. El s-a asigurat cd nu ma inec, in timp ce apa imi
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acoperea corpul care se scufunda. Inci ii mai simt mainile
in jurul soldurilor mele, ridicaindu-ma deasupra apei si age-
zandu-mad pe iarba de la marginea piscinei. Ma pregateam
apoi sd dau inapoi si sa alerg, din nou si din nou, cu viteza
maxima pe gazon si sa sar in piscina si in bratele primitoare
ale tatalui meu. Dupa multe astfel de sarituri, apa a devenit
repede prietena mea. Tata ma tinea apoi usor intins pe burta,
cu bratele intinse, ca si lovesc apa in timp ce faceam primele
miscari de inot. Dupad aceastd introducere, m-am indragostit
de inot. Mai tarziu, ca adult, md gdseam mereu cdutand locuri,
pe vreun lac sau la mare, oriunde puteam sé fiu din nou tinut
de apa.

Péstrarea acestor ,,amintiri corporale” in care am fost in-
grijit m-a ajutat s ma confrunt cu multe momente de mare
suferinta, fird sa fiu complet coplesit si anihilat. In anii urma-
tori, aceste amintiri mi-au sprijinit cdlatoria de vindecare in
rezolvarea urmatoarei traume.

intr-un moment de teroare violenta

Cénd eram copil si adolescent, familia mea a suferit de pe
urma intimidarilor care ne puneau viata in pericol din partea
mafiei din New York. Tatal meu a fost chemat ca martor si
depuna mairturie impotriva lui Johnny ,,Dio“ Dioguardi, un
mafiot nemilos al grupirii criminale Lucchese.! In incercarea

1. Johnny ,Dio“ Dioguardi (care a fost mentionat in filmele cu
mafioti Goodfellas si Irlandezul) a fost o figura feroce a crimei organi-
zate italo-americane §i un escroc sindicalist. Este cunoscut pentru im-
plicarea sa in atacul atroce cu acid care a dus la orbirea si desfigurarea
editorialistului Victor Riesel. Riesel scrisese un articol despre mafia
din New York si despre falsele sindicate care l-au ajutat pe Jimmy Hoffa
sd devina presedintele Teamsters.
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de a ne proteja pe mama, pe mine si pe frafii mei mai mici
de o moarte aproape sigura, tatil meu a refuzat sa depund
marturie impotriva lui Johnny Dio, chiar dacdis-a cerut asta
de insusi tAnirul si ambitiosul Robert F. Kennedy, pe atunci
consilier-sef al comisiei Senatului din New York care se ocupa
de escrocheriile din sindicate. (Vezi plansa 1, fotografia lui
Johnny Dio care, in mod clar, valoreazi cat o mie de cuvinte.)

Ca si se asigure ticerea tatalui meu, am fost violat cu bru-
talitate la varsta frageda de aproximativ 12 ani de citre o bandd
apartinand mafiei din Bronx, probabil de Fordham Dagger.!
Incidentul violent s-a petrecut in tufisurile dese si neingrijite
dintr-un parc din cartier, intr-un un loc care fusese loc de
joacd si refugiu pretios pentru mine inainte. Acest viol a fost
un secret pe care l-am tinut ascuns de toata lumea, in special
de mine insumi. A fost ingropat in adancurile mintii mele,
dar corpul meu si-1 ,,amintea® In fiecare zi, cind mergeam
spre scoald, corpul mi se incorda si pieptul mi se strangea, ca
si cum intreaga mea flinta se pregitea, hipervigilentd, pentru
un nou atac. Dar si mai distructiva decét asta era frica per-
manentd, cAnd agonizam in legatura cu dezintegrarea struc-
turii familiei mele i, odatd cu ea, cu prabusirea oricarui
sentiment durabil de siguranta.

Nu am fost niciodata in stare sa vorbesc cu périntii mei
despre aceastd agresiune, deoarece acest lucru ar fi confirmat
violenta pe care am indurat-o. Astfel, aceasta a rimas adanc
intiparita in psihicul meu sub forma unui sentiment general
de rusine si ,rautate”. Ca si alung aceste sentimente ingrozi-
toare, evitam cu incpatinare si calc pe crapaturile din trotuar,

1. Pe un website din Bronx, cineva a scris cd pe vremea cand
locuiam in Bronx, inainte de 1953, exista o banda numitd Fordham
Daggers. Eram prea mic si cunosc ceva despre ei, cu exceptia faptului
ca toatd lumea se temea de ei.
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cand parcurgeam cu griji kilometrul dintre scoala si casa.
Ficeam asta ca si cum, cu acest ritual clasic, as fi putut inde-
pirta cumva amenintarea. In plus, ma rugam constant, in
speranta ci Dumnezeu ma va proteja de o noud agresiune.
Imi asezam mana deasupra capului, deoarece acoperirea
capului era obligatorie pentru evreii ortodocsi. Ficeam asta
chiar daci niciunul dintre parintii mei nu era evreu practi-
cant, de niciun fel. De fapt, cind ma vedea facand acest gest,
tata mi imita si ma ridiculiza. Aceastd umilinta era ceva de
care mi temeam. Cind mi gandesc la aceastd demoralizare,
banuiesc ca a fost incercarea lui de a mé descuraja si cred ca
(cel putin in mintea lui) incerca sa mé ,,protejeze” sa nu fac
asta in public, unde as fi putut fi batjocorit. Din pacate, n-a
functionat. N-a ficut decét sa inrdutiteasca lucrurile. Ma sim-
team ridiculizat si umilit de el, pe langa faptul cd eram ldsat
complet singur, cu frica si anxietatea mea paralizante.

Mi-au trebuit 40 de ani pand cdnd am reusit sd accesez si
s4 eliberez ,,amintirea corporald“ a acelui viol brutal. Apoi
am putut restabili treptat un sentiment de compasiune de
sine si de ,bunitate“ durabile. Ceea ce urmeazi este modul
in care am dezgropat si vindecat acea amintire.

Vindecatorul ranit

Sé trecem rapid la multe decenii mai tarziu. Pe masura ce
construiam terapia somaticd cunoscutd drept Somatic Ex-
periencing (SE), metoda mea de vindecare a traumei, am
inceput, in mod misterios, si am senzatii tulburatoare per-
sistente si imagini fugare. Imi simteam gatul si stomacul
stranse si infundate cu 0 ,,mézga“ alba i vascoasa. Pe masura
ce aceste simptome alarmante continuau si mi chinuie,
mi-am dat seama cd era timpul sa iau o dozéd din propriul
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meu medicament. Dupa cum se spune, intotdeauna invitim
ceea ce avem cel mai mult nevoie sd invitim. Chiron, arhe-
tipul vindecatorului rinit, md chema.

Confruntdndu-ma cu suferinta mea, l-am rugat cu umilinta
pe unul dintre profesorii pe care ii pregitisem, si ma ajute sa
deslusesc posibilele origini ale acestor simptome tulburitoare.
Urmitoarele amintiri au inceput si apard pe misuri ce abor-
dasem explorarea mea interioara. Concentrandu-md initial pe
senzatiile mele corporale si apoi pe imaginile tulburitoare, au
inceput sd apard unele migciri interioare adanc ingropate.

O calatorie in intuneric

Trauma nu este neapdrat ceea ce ni s-a intdm-
plat, ci, mai degrabd, ceea ce tinem in noi, in
absenta unui martor empatic, conectat la noi.

Peter A. Levine, [ntr-o voce nerostitd

Ceea ce urmeazi include anumite detalii vii ale unui viol
agresiv, care pot te pot afecta emotional. Motivul pentru care

1. In mitologia greacs, Chiron era fiul titanului Cronos si al nimfei
apelor Philyra, pe care a violat-o Cronos. Chiron a fost rinit de doui
ori: o data la nagtere i apoi spre sfarsitul vietii. Prima rand poate i
inteleasd ca o rand emotionald profundi, cauzati de faptul cd era un
copil al violului, ulterior respins de ambii parinti. Apollo isi va asuma
rolul de tatd adoptiv. Fiind centaur, Chiron a fost literalmente un mon-
stru, apoi orfan si, in cele din urmi, un proscris. Fiind jumitate om,
jumitate animal, Chiron intruchipeazi conflictul din noi toti intre
instinctele noastre animalice si ratiune sau divinitate; intre silbiticia
dionisiaci a centaurilor si ordinea apolinici a tatdlui siu adoptiv. Cu
toate acestea, el se situeazd ferm de partea apolinici si, in multe pri-
vinte, il eclipseaza pe zeul luminii, stdpanind i chiar dezvoltand artele
si stiintele (techne si episterne) In incercarea de a compensa respingerea
sa timpurie §i de a dovedi, atat lui insusi, cat si celorlalti, ci si el este
demn de iubire si acceptare.
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am inclus aceste detalii (desi probabil ci sunt greu de citit)
este ca si ilustrez faptul ci, pand si dupa un astfel de calvar,
cu ajutorul instrumentelor potrivite i cu un sprijin empatic
si competent, este posibild vindecarea si lisarea acestor traume
in trecut, acolo unde le este locul.

Stand in fata mea, colegul meu care ma ghida a observat
ci-mi targdiam usor picioarele si mi-a atras atentia asupra
acestei miscari subtile, aproape imperceptibile. Dintr-odats,
mi-a venit in minte o imagine in care alergam liber pe pista
ovali din apropierea apartamentului meu din copildrie. Ghidul
meu m-a incurajat s& ma concentrez asupra fortei si puterii
picioarelor mele din timpul acelei alergari. In cadrul terapiei
somatice, evocim adegea o astfel de forta interioard, ca s
creim senzatii de imputernicire legate de experiente corporale
pozitive, inainte de a sdpa, treptat si ugor, in ciutarea traumei.

Am simtit ci respiratia devine mai profunda, iar o plécere
expansivid incepe si-mi curga prin tot corpul. Treptat, am
privit in jur la acest peisaj iubit, refugiul copildriei mele. Am
inceput si-mi amintesc si si descriu anticiparea magiei sale
primitoare cAnd mé indreptam in fiecare zi spre casd, venind
dela scoald. De obicei, cAnd ajungeam acasd in jurul orei 3.00
dupi-amiaza, infulecam o mana de fursecuri cu ciocolata si
menti Pepperidge Farm si plecam in excursia mea de rutind
din Parcul Oval Reservoir, aflat chiar vizavi de blocul nostru
de sase etaje din Bronx, pe Wayne Avenue nr. 3400.

In loc s3 merg pe jos doud strazi pan la intrarea in parc,
traversam strada si siream gardul de fier forjat, apoi ma in-
dreptam direct prin tufisurile dese spre pista de alergare de
mai jos. Acolo mé bucuram de un val de putere care imi cu-
prindea picioarele in timp ce alergam in jurul pistei. Aceastd
eliberare triumfitoare parea sa fie antidotul pentru picioarele
mele nesigure, slibite de stresul continuu al luptelor juridice
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pe care le ducea familia mea §i de teama noastra in fata vio-
lentei mafiote. Imi simteam picioarele lovind pista de zgura,
ciolanele mele subtiri si subrede intinzdndu-se si capatand

« A

fortd. Cu ajutorul acestor puternice ,,stdri de resurse” intru-
pate, imi giseam, in ritmul acelei alergari, forta si stabilitatea
de care aveam atat de multa nevoie. M-am bucurat de aceasta
amintire expansiva. Dar apoi, in amintirea mea a inceput sa
se infiltreze o constiintd mai intunecatd. Initial, a fost ca o
tulburare nedefinitd, semnalatd de respiratia mea neregulata
si de paloarea fetei. Din fericire, acele resurse anterioare déta-
toare de putere mi-au oferit mai multa incredere, astfel incat
am putut patrunde si mai adanc in propria suferinta.

Géndindu-ma la o anumita zi de toamna, am simtit vaga
senzatie ci ceva nu este in reguli cind am intrat in parc. Imi
amintesc ci am zarit cativa adolescenti ce pareau membri ai
unei bande, care fumau tigari si se invérteau prin tufisurile
acelea dese. Imi amintesc in special de sepcile lor de moto-
ciclist de epoca, cu vérfuri de piele. Rdménéand cu aceste ima-
gini, am observat un sentiment sinistru de pericol care ma
péandea si am simtit visceral o strangere de inima. Incet-incet,
aceste ,,amintiri corporale® procedurale au inceput sa apard
cu mult mai multe detalii. In primul rind, m-am vazut si
m-am simtit sarind in fuga peste gard si coborand pe partea
cealaltd, apoi navigand pe panta abrupta si alunecoasa, prin-
tre tufisurile dese.

Brusc, in ciuda vitezei pe care o aveam, am fost cuprins
de un sentiment viu si iminent de pericol grav. Ceva era in-
grozitor de rdu. Ceea ce apdruse in constiinta mea era un
sentiment general si coplesitor de amenintare. L-am simtit-o
ca pe o tensiune apisitoare, o incorsetare si o rigidizare a
gatului si umerilor. De asemenea, am simtit frica aceasta
ca pe o constrictie a respiratiei, impreund cu o rasucire si o
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strangere in stomac. Brusc §i pe neasteptate am sarit in fata.
Avusesem inci o ,,amintire corporald®, aceea ¢ mi-a sarit
cineva in spate, aruncdndu-ma violent la pamant. Imi sim-
(cam fata zdrobitd de pAmant, cu fruntea lipita de o piatrd
mare. M-am luptat din rasputeri s& mi eliberez. Dar totul a
fost in zadar, pentru ca bratele imi erau prinse la spate si o
preutate mare mé apasa dureros pe coloand. Eram prins ca
un animal de prada fard ajutor. Cineva din spatele meu a
inceput si-mi rupa hainele, sa traga de ele si sia-mi scoata
pantalonii. Instant, totul s-a intunecat. Se pare ca am lesinat.
Totul a devenit foarte nemiscat, foarte tacut.

Cu o blandete extraordinari, persoana care méd ghida
si-a pus mana pe umarul meu si m-a adus inapoi din socul
profund al acelei disocieri. Am simtit indepartarea acelei
violari brutale si am inceput sd imi recuperez prezen{a sen-
soriald in ,aici si acum® Pand la finalul sedintei, am desco-
perit cd, in sfarsit, corpul meu putea face ceea ce nu putuse
in momentul violului. Intr-adevar, unul dintre principiile de
bazi ale experientei somatice consta in descoperirea unor
experiente noi si mai puternice in corpurile noastre, expe-
riente care contrazic sentimentele de neputinta coplesitoare
care sunt caracteristice traumei. Sub indrumarea si in pre-
zenta experimentatei terapeute, am inceput sd simt cd-mi
revine forta vitald pe masura ce simteam o furie arzitoare in
stomac, apoi o putere de a riposta si, in cele din urmé, vointa
feroce de a-mi invinge atacatorii. M-am reconectat la forta
si vitalitatea bratelor mele infrante anterior si a picioarelor
pribusite. Treptat, am inceput sa simt exaltarea unica pe care
o cunoscusem cand sdream gardul si alergam liber pe pista.
Apoi, s-a reafirmat un alt ,,raspuns defensiv® si mi-a apdrut
o repulsie involuntara, sub forma senzatiei de greatd. Aceasta
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a fost urmatéd de o expulzie a ceea ce pirea a fi un lichid
véscos, cu o texturd si un miros aseminitoare spermei.

Secventierea si reelaborarea acestor amintiri corporale
foarte fizice mi-au rezolvat multe dintre simptomele care m-au
determinat sa solicit sedinta. Plin de compasiune de sine, am
plans pentru copilul abuzat si abandonat si l-am strans in
brate cu validare interioari: ,,Da, Peter, asta chiar s-a intdm-
plat. Dar acum s-a terminat.”

In céteva sedinte ulterioare, am reusit si ma lupt cu de-
monul rusinii §i si-mi depdsesc vinovitia si sentimentul om-
niprezent de rdutate. Cu sentimente sensibile de compasiune
de sine autenticd si de acceptare, am reusit s duc aceasti
amintire in trecutul indepértat, acolo unde isi avea cu ade-
vérat locul. ,Vraja“ fusese ruptd. Eram liber. Eram viu. Ma
simteam intreg.

Alte amintiri

Adevdrul isi schimbd culoarea in functie de

luming, iar mdine poate fi mai clar ca ieri.
Memoria este o selectie de imagini, unele inge-

ldtoare..., altele imprimate permanent in creier.

Kasi Lemmons, Eves Bayou

Privind in retrospectiva si cu ajutorul fratilor mei, am inceput
sd pun cap la cap piesele povestii, ca ale unui puzzle. De la ei
am aflat ca mafia i-a spus tatdlui meu:

— Daca depui marturie, iti vei gisi familia cu fata in jos
in East River!

Neputand sd obtina protectia martorilor pentru familia
sa, tatal meu s-a luptat din rasputeri, an dupi an, ca si evite
inchisoarea pentru ci a refuzat si depuna marturie. Intr-un
proces care a ajuns in cele din urma la Curtea Suprema a
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Statelor Unite, tata a fost inchis pentru ,sfidarea instantei®.
Ficand opinie separati fatd de aceastd acuzare, judecétorul
Earl Warren a scris ci aceasta a fost una dintre cele mai proaste
decizii luate vreodata de Curte. Astfel, tatdl meu a fost con-
damnat la un an si o zi de inchisoare. Aceastd zi in plus,
crudi si represiva, i-a ficut practic imposibil tatdlui meu sd
revind vreodatd si predea la scoala publica, o lovitura in
plus pentru el.

Dupa cum iti poti imagina, aceastd teama gi incertitudine
prelungite ne-au afectat foarte mult pe toti. Sentimentul meu
de siguranti si credinta intr-o lume sensibild si previzibila au
fost spulberate. $i totusi, am reusit cumva si merg mai de-
parte, chiar daci o parte din mine a rimas in violenta din
tufiguri si in eroarea judiciard din procesul tatalui meu. A fost
inocent3 pierduti, zdrobitd si profanatd, dar apoi, in cele din
urma, recuperata.

Dupi acea sedintd, am continuat o vreme sd am amintiri
episodice®. Insd nu au venit cu aceeasi incarcéturd emotio-
nali care aparuse in sedinta puternici descrisd anterior. latd
cateva detalii suplimentare pe care le-am adunat. In primul
rand, mi-am amintit aerul de intuneric amenintator cand
venea la noi un avocat mafiot pentru a se intalni cu parintii
mei. In aparents, aceste vizite aveau drept scop ,,si-1 ajute”
pe tata si evite s& depuna mérturie in fata procurorului si a
juratilor, invocind al cincilea amendament. Insi adevaratele
sale motive erau si-1 impiedice si-1 denunte pe Johnny Dio.

fmi amintesc ci ma tArdm afard din dormitor ¢i ma as-
cundeam sub o misuti de telefon, in timp ce ma striduiam
s le aud conversatia din sufragerie. Pirintii n-au vorbit nici-
odati cu noi, copiii, despre ceea ce se intdmpla, dar eu si fratii
mei mai mici simteam, din limbaj‘ul lor corporal nelinistit,
c4 ceva nu era in reguld. Acesti factori de stres subminatori



